沈 滨
摘 要:范小青的小说充满了苏州特有的地域气息。她在自己的文学版图上描摹生活的本真,既有当下对城市生活的迷茫和困惑,也有对城乡之间差距的心痛与叹息。她的小说蕴涵着人物与时代、社会、历史的联系,并从中凸现出作者对地域文化精神的探求,对地域文化内核的审视,呈现出强烈的文化反思意识。
关键词:地域 城乡 焦虑 困惑 反思
每个人都有自己的文学地图,正如老舍的文学地图在北京,莫言的文学地图在山东高密,贾平凹的文学地图在商州,对于范小青来说,她的文学地图在苏州。清秀的江南山水,曲折的苏州小巷,咿呀的吴侬软语都形成了江苏地域的特有的文化气息。好的文学作品就是要显现出地域特点,展示地域特有的自然环境、人文风俗。福克纳曾说“打从写《杀多里斯》开始,我发现我家乡的那块邮票大小的地方倒也值得一写,只怕我一辈子也写它不完。我只要化实为虚,就可以放手充分发挥我那点小小的才华。”[1]范小青正是在苏州这张家乡的邮票上,写满了对故乡的喜爱和忧愁。
她说:“长期以来,我一直生活在一个小城,这个小城曾经是旧式的,或者至少是让人怀旧的。我在这个城市的狭小的巷道穿行了许多年,我曾经这样写过这个城市:‘从前,在平常的日子里,一个人在苏州的小巷里随便地走走,真是一件很好的事情咽。’我在这里说的是从前。几乎是在不知不觉中,我们就从‘从前’一下子到了‘现在’,几乎就是一眨眼的功夫,从前、小巷、安静、怀旧等等都从我们的窗景变成了我们挂在墙上的画。一个曾经长期生活在旧式的小城、并且为那一个小城写作的人,当有一天打开门户的时候,忽然发现,门窗外的景色变了,变得陌生,变得喧闹,这个人会怎么样?会东张西望到处寻找,会茫然失落手足无措,这个人你们已经知道了,就是我。”[2]这种茫然无措的情绪一直困扰着作家,在她的近期短篇小说中,茫然无措更是上升为严重的焦虑。这些短篇小说带有浓重的荒诞色彩。范小青通过荒诞的艺术手法来批判现实世界的不合理性。
一、城市生活的迷茫与焦虑
也许是江南水乡柔美多情,因而范小青笔下的人物心思细腻,多愁善感。他们往往有着各种各样的焦虑心理,但是这种焦虑心理又不同于心理学意义的变态患者。戚德忠先生在研究鲁迅小说中的病态人物形象时对小说人物病态和纯精神病态做了严格的区分。他说鲁迅小说人物的“病态”是指人物的精神常态被社会压迫扭曲后形成的心理病态,而并非变态心理学家所讲的那种纯生理性的精神病态。[3]范小青笔下的人物就属于这一类扭曲后形成的心理病态。在当下巨变的时代,他们往往找不到方向和出路,而先前的道德标准、伦理观念和人生理想已被彻底粉碎。他们执着于信仰,却又无法在新的环境中找到生存的意义,忧郁、迷惘的情绪围绕着着他们,压迫着他们。他们深藏于内心的道德和正义追求常常给他们带来一股绝望的刺痛感。
……
(基金项目:本文系江苏省高校哲学社会科学研究基金项目“地域文化视野下的当代江苏女性作家研究”阶段性成果,项目编号:[2013SJD750023]。)
(沈滨 江苏泰州 泰州学院 225300)
(原载于《现代语文》2017年4月上旬刊-学术综合)
|